Biowareonly

"오 팔런딘 레타나비어—망자의 친구여 내 발길을 이끌고, 내 영혼을 진정시켜 주소서, 나를 안식으로 이끄소서." 태곳적에는 사람들이 늙지 않고 영원했다. 그들은 죽음을 맞는 대신 긴 잠, 우서네라에 빠져들어 팔런딘과 그의 형제, 덜사멘과 함께 장막 너머의 변화무쌍한 길을 거닐었다. 우서네라에 든 연장자들은 꿈의 비밀을 배웠고, 일부는 새로운 지식과 함께 사람들에게 돌아갔다. 그러나 우리의 삶은 짧아졌고, 결국에는 필멸자가 되었다. 팔런딘과 함께 장막 너머로 갔던 자들은 결코 돌아오지 않았다. 덜사멘의 지혜 또한 잃은 게 자명했으니, 그 또한 그들과 함께 장막 너머로 나아갔다가 사람들에게 돌아오지 않았기 때문이다. 그리고 펜하렐이 신들을 가두어 우리와 떼놓고 말았으니, 망자들은 더는 팔런딘의 인도를 받지 ..

오자마르의 다이아몬드 구역에는 드워프조차도 언제 어디서 시작되었는지 모를 정도로 오래된 모임의 한 갈래인 기록회가 자리한다. 그들은 태양이나 계절을 전혀 알지 못하고, 오직 왕의 삶과 죽음으로 시간을 추적하는 민족을 위한 역사의 수호자들이다. 그러나 그들은 단순한 역사가가 아니다. 그들은 장인이다. 드워프는 역사를 쓰는 대신 벼려낸다. 드워프는 그들의 기록을 "기억"이라고 부르며, 이것들은 그것을 만든 기록관의 생각을 담고 있는 리륨으로 정성스레 세공된다. 기록관만이 룬을 만드는 것은 아니다. 가장 흔하게 쓰이는 종류는 대장장이 계급의 구성원이 리륨을 비롯한 마법에 반응하는 금속으로 만든 것으로, 테빈터에서 사용되는 룬과 마찬가지로 이 룬은 잘 사용한다면 각종 물건에 다양하고 매혹적인 성질을 부여할 수 ..

목표는 두려움이다. 세헤론 시장의 쿠나리는 자신에게 음식을 제공하는 모든 사람이 쿠나리의 접시에 독을 흘릴 기회를 찾는 반란군일지도 모른다는 사실을 두려워해야 한다. 반란군은 그들이 들판에서 지나치는 모든 농부가 언제라도 군대를 끌고 올 준비가 된 벤하스라스의 첩자일지도 모른다는 것을 두려워해야 한다. 그렇다면 평민이나 농민들은 어떨까? 그들은 모두를 두려워해야 한다. 그들은 반란군이 불을 질러 쿠나리와 평민들을 구분 없이 죽이는 것을 안다. 그들은 벤하스라스가 누가 봐도 무고한 평민을 체포하는 것을 안다. 이러한 일이 자연스럽게 일어나지 않을 때, 그 과정을 촉진하는 것이 우리의 의무이다. 세헤론의 평민들이 반군을 두려워하고 쿠나리를 증오하게 만들어야 제국을 더 나은 선택지로 여기게 만들 수 있다. 이..

데일스의 승임의 행군에 대한 성가회의 이야기는, 이교도 야만인들에 맞서는 정의롭고 신실한 자들의 모습을 떠올리게 한다. 하지만 데일스 지방에 관해 오랫동안 연구해온 나에게, 이 이야기에서 "용인되는" 해석은 노골적인 친 성가회 및 친 인간적인 편견으로 가득 차 있는 부실한 이야기에 불과하다. 그런고로 이를 대신할 해석을 제안하는 것은 나의 도덕적 의무라고 할 수 있다. 데일스의 승임의 행군은 믿음의 가면 뒤에 숨은 팽창주의적 책략에 지나지 않는다. 데일스 지방이 얼마나 큰지는 어느 지도를 봐도 쉽게 알 수 있다. 더 중요한 것은, 데일스가 올레이와 나머지 남부 지방의 사이에 자리 잡고 있으며, 제국의 영토를 페렐던으로 확장하는 데 중대한 걸림돌이 되었을 가능성이 컸다는 것이다. 당연히, 우리는 무고한 선..

영계 안에서는 자연의 법칙이 적용되지 않는다고 단언하기 쉽다. 그러나 영계 내부를 탐험하는 일은, 종종 혼란스러울지언정 형언하기 어려울 만큼 혼돈으로 차 있는 것은 아니다. 꼭 무작위로 배치된 것만 같은 물건들은 사실 보통의 현실 세계와 유사하게 작동한다. 책 속은 비록 비어 있거나 헛소리가 쓰여 있을지라도 종이 쪽으로 이루어져 있고, 펜이 스스로 움직이며 잉크 통은 잉크가 마르지 않는다 해도 그것으로 충분히 글자를 쓸 수 있다. 공중을 떠다니는 물건들은 마치 아래를 받쳐주는 존재가 있는 것처럼, 실제 현실에서 자리해 있을 만한 높이 근처를 떠다닌다. 예시로 촛불은 꼭 보이지 않는 촛대에 얹힌 양 공중에 고정되어 있다. 어떻게 창조주의 법칙이 왜곡되었음에도 완전히 파괴되지 않을 수 있을까? 책이 용으로 ..